Day 11 《三大师传——陀思妥耶夫斯基传》-觉

啊，你们别相信人是一个统一体。

一般看小说也好，看影视作品也好，我都很难被主角吸引，原因可能是：对于主角，作者往往要花上大量笔墨，可是人物本身却不够复杂，于是便成为了只是几种品质的堆叠、几个词汇可以概括的形象，过于单薄了，自然也不真实了。而配角往往只会被赋予一两个闪光点，匆匆一撇，便有了无数想象的空间。所以能把主角写好的作者真的非常厉害了。

我曾经还总结过自己看小说的偏好：第一种，人设好、情节吸引人，但是并不相信这个人的存在，尽管会喜欢也是三分钟热度，比如《基督山伯爵》；第二种，人设不那么完美，但我相信他的存在，像旁观者那样看尽他的一生，如果文笔不错加上这本书的格局思想都能打动人，那么我会爱上它，比如《了不起的盖茨比》；第三种，我能代入到小说中的一个或几个人物，以他们的视角看世界去思考，也能在他们身上看到自己的一面，这个很主观了，哪怕其它方面不那么完美，也依然会喜欢，比如《百年孤独》，以及解释了我为何会沦为陀思妥耶夫斯基的脑残粉。

那么就谈谈陀翁笔下的人物吧

因为平时健康的、单纯的人世，其天性的出发点和终结点是日子过得幸福，并将永远都是如此，而对于陀思妥耶夫斯基的人物而言，日子过得幸福却是极端无所谓的事情。

他们在这个世界上既不想贯彻自已的意志，也不想坚持什么，整顿什么。他们并不节省自己，而是尽情自我挥霍，他们并不盘算，永远捉摸不定。他们想要感觉自已和生活，但并不想感觉生活的影子和映像，外在的现实性，而想感觉宏伟的神秘的原始力量，宇宙的伟力，生存的感觉。

生活就是生活，不是追名逐利，也不是消极避世。

就是爱zuo吧，不停的寻找那些自己也弄不清的东西。但是很多时候，我们并不知道自己应该追逐什么，或者说追逐了一段时间后，又会陷入迷茫，所以要通过不断地去尝试去了解自己。想起尼采似乎说过：我们终究是要失去一切的，所以对待生命不妨大胆一些。

陀思妥耶夫斯基笔下的人物，谁想要这些？谁也不想，他们什么地方也不想停住脚步，即使在幸福之中。他们大家都想要继续向前，他们大家都有颗折磨自己的“更高的心”。过幸福生活，他们漫不经心，心满意足，也无所谓，发财致富，与其说是他们所企望的，毋宁说是他们藐视的。这些奇怪的人，他们对于我们整个人类想要的东西，他们都不想要。他们没有人之常情，他们对于这个世界一无所求。

普通人的幸福真的是幸福吗？无论如何，年轻的时候总不需要过得太安逸吧。这样说来陀翁笔下的主角几乎都很年轻。

陀思妥耶夫斯基的人物是一些新开始的人。尽管他们天资聪明，理解力如钻石一样犀利，却拥有孩子的心，孩子的欲望：他们不要这，不要那，他们想拥有一切，而且十分强烈地拥有一切。善与恶，热与冷，近与远，他们都要。

他们既不想学会人生，也不想征服人生，就仿佛他们只想赤裸裸地感觉人生，当作生存的极度欢乐来感觉人生。

这是我认同的价值观，也是陀翁的作品最吸引我的地方。没有简简单单的善恶与说教，而是给你一双眼睛、一种身份，带着你去经历一段人生，然后再为你提供一些思路，而最终收获便是这一段经历。也正因为如此，陀翁小说的后劲特别足。看完很久以后，突然在现实生活中被某个场景触动后，便又会陷入到那段阅读体验中去，而此时的感悟可能又不一样了。看陀翁小说最后记住的不仅仅是人物形象，更重要的是人物在某些特定状态下的体验。

而陀思妥耶夫斯基最终推崇的是爱。

他所有的长篇小说谈论的都是这个最后的人:社会的特点，社会的中间阶层连同其半吊子的骄傲和变了样的仇恨都已克服，这个自我之人已变成众人之人，他的心怀着无限的谦卑和炽热的爱，欢迎兄弟，在每个其他人身上欢迎纯正的人。

这点就比较形而上了，但是在其小说中收获到的感动往往与之相关。

另外，陀翁笔下的梦太吸引人了！旋毛虫、妓女般笑容的女孩、累死的马……

他不是一个冷静的研究者。作为一个热烈唤起幻想的人，他俯视人生的深处，犹如俯视一个妖气十足的惊悚之梦。可是慢着，他那跳跃式的幻觉比那种井然有序的观察要完美得多。他并不收集，却拥有一切。他并不计算，可他的尺度却没有差错。他的诊断，那具有慧眼的诊断，在现象的热病之中就能抓住其神秘的根源，无需按事物的脉搏。

而且陀思妥耶夫斯基的小说不是依靠误会、巧合而构成的，而是“一桩事先张扬的凶杀案”，一切似乎在开头就已经注定好了。沙托夫注定要被“五人小组”杀死、娜斯塔霞知道选择罗果仁便是选择了死亡、所有人都知道老卡拉马佐夫会死，而伊利亚·彼特罗维奇也一直知道拉斯科而尼科夫的罪行。